标题：砂锅居饭庄

在北京知名的大饭庄中，真正以北京独特风味为特色的不多。明清两朝定都北京，四面八方来京做官、经商和谋生的外籍人，把山东"鲁菜"、江浙"淮扬菜"、广东"粤菜"等带进京城，以各自的特色立足北京，形成了京城饭庄"外邦菜"繁盛的局面。在京城"本邦菜"饭庄中，除清真"东来顺"羊肉馆，最知名的汉族饭庄就是"砂锅居"白肉馆了。

      砂锅居饭庄位于繁华的西四南大街路东，它开业于清乾隆年间，已有200多年历史了。砂锅居自开业始，直到民国年间，一直是半日营业，到中午12时，就摘"幌子"、卷门帘，停止营业。这也算京城饭庄中的一怪，故京都流传有歇后语"砂锅居买卖--过午不候"。

      其实，砂锅居真正"过午不候"的原因，是它的"货"做不出来。砂锅居卖的白肉，是头天晚上宰杀一头百十斤重的"京东鞭猪"，拾掇干净后，连夜放在一口直径四尺，深三尺的大铁锅中煮，经一夜煮火靠 ，次日晨正好熟透，八时营业，一上午就卖光了。由于一天只能卖一头猪，故只能"过午不候"了。这一罕见的经营方式，也起到了广告的作用。

      人们为了品尝这一口儿，早早到砂锅居候着，生怕吃不上，有时还要预先订下。一来二去，砂锅居的名气越来越响，生意兴隆，始终不衰。 砂锅居的来历和形成，与北京民间的"祭祀"活动有关。北京民间，旧时有"祭天还愿"的习惯。人有三灾六难，或企盼升官发财、生儿生女，消灾免祸等愿望，就烧香磕头，对天"许愿"。"许愿"不管灵验与否，全都要"还愿"。到清朝满族人入主北京，把满族"祭祖安神"的一套形式搬了过来，把"祭天还愿"搞得很隆重。"还愿"最重要的一项，就是"杀牲"上祭，把整猪整羊宰杀后，煮熟"上供"，然后，亲朋好友"吃供尖"，大伙享用一顿。当然，穷门小户不可能有如此排场。只有豪门大户，才"供"得起整猪整羊。"供品"不能自己享用，要请人分食，才能为主人祈福。

      北京西城从西单到西四一带，清朝时是王公贵族的住地，定王府、礼王府、乃兹府等大宅门，全在缸瓦市附近。缸瓦市也就设有"看街的"更夫。附近王府豪宅，每次祭祀后所余"供品"，就赏给看街的更夫们吃。有时，更夫们吃不了，再转分给相熟的穷百姓和乞丐们吃。缸瓦市原是卖缸、盆、瓦罐的一条街，清中叶渐渐萧条。街上有不少存缸瓦的旧房子，更夫们就在空房子里架锅设灶，把祭祀给的"白肉"加工后自食，也邀穷朋友、穷街坊来共食。

      久而久之，这些穷朋友、穷街坊，不好意思吃白食，就常带些油盐调料、柴米灯烛来帮衬。后来，演变为逢来吃"白肉"者，就收一些钱，形成卖"白肉"的小馆。

      这时，虽是馆子，但没有字号。来此吃"白肉"者多是穷人、乞丐，便自嘲称为"砂锅居"。因旧时乞丐多用砂锅乞讨，讨来吃食，用柴火一热即可食，所以称乞丐为"把砂锅的"。这便是砂锅居名字的由来。

      到了清朝道光年间（1821-1850年），东四牌楼有一家"白肉馆"叫"和顺馆"，生意衰微，经营不下去，店主见砂锅居生意很好，就找人撮和，与砂锅居合并，改字号为和顺居。 砂锅居正式起字号为"和顺居"后，又租下周围几间旧房，重新翻盖了店堂，请人题写了匾额，营业环境大大改善，生意更加红火。

      原如顺馆老板姓刘，他接手经营和顺居后，把他一个当厨师的亲戚请来主厨，在"烧燎白煮"的传统厨艺上，下了一番功夫，创造出了一些特色白肉菜，吸引来不少附近王公贵族、富贾名人，砂锅居名气渐渐大了。 白肉吃法因源于祭祀，故有不少禁忌和讲究。烹制只用白汤煮，用火燎和油炸，而不能炒、烹，不能配加蔬菜，只能蘸细盐末等。于是，制作祭神肉肴的厨师，便想尽办法，在有限的手段里，丰富品种。"烧"就是用油炸后再烹调。

      "燎"原是满族人进关前，祭祀时所用的生烧火燎猪羊肉的做法。将带皮的五花猪肉，上火生烤，将肉皮烤焦后，去掉外层烤糊的老皮，再切片用锅煮。"白煮"就是把猪肉、内脏放在大锅内用旺火炖，再用微火火靠 ，使之汤味入肉，煮熟后再切片，蘸酱油、蒜泥、韭菜花、酱豆腐卤、香油等调料而食。"砂锅居"用"烧燎白煮"可制作出24、32、48、64等各种档次的"烧碟"，每种菜全有非常好听的名字。 

       砂锅居虽然字号叫和顺居，但人们还是习惯称它为砂锅居。解放前，砂锅居的匾额有三块，左为"和顺居"，右为"砂锅居"，中间是"白肉馆"，这也是很独特的。砂锅居原有刘姓经营，后易主到厨师吴姓手中，直到解放后公私合营时，仍是吴经理。

       1937年"七·七"事变后，北京沦陷日伪之铁蹄下，因"砂锅居"风味独特，名气很响，所以日本和汉奸中的要人，常在此吃喝请客。此类恶人才不管你什么"过午不候"呢！他们经常是下午和晚间来此吃喝，店主慑于日伪的淫威，不得不改变多年的经营习惯，实行了全天营业。从此，砂锅居才不摘中午的幌子，增添了晚餐。

       解放后，砂锅居得到很快发展，1952年，砂锅居为适应大众口味，增添了用小砂锅炖煮的"砂锅白肉"、"砂锅鸡块"、"砂锅丸子"、"砂锅豆腐"和"什锦砂锅"等砂锅菜，受到顾客欢迎。五六十年代，许多文化界知名人士，经常到这里聚会请客。砂锅居从此也算真正名副其实了。 进入新时期，砂锅居恢复了三百年老字号传统，不仅扩大了门店，装修了厅堂，而且挖掘出一些百年特色菜，品种也扩大到白肉以外的各种炒菜。

       如今砂锅居已是中外游客品尝京味特色菜的高档餐馆。三百年仍在老地点缸瓦市经营，这在北京老字号中，也不多见。